福州天气，一座城的温润与率性

福州天气,像极了这座城市的性格——温润、率性，让人又爱又无奈。

初到福州的人,往往会被它的“热情”打个措手不及，这里的夏天来得早、走得晚，五月刚过，暑气便铺天盖地而来，整座城市像被罩在一个巨大的蒸笼里，空气里水分充裕，阳光却毫不留情，出门走几步，汗水就湿透了衣背，本地人早已习以为常，摇着蒲扇，泡一壶茉莉花茶，躲进榕树的浓荫里——那满城的古榕，正是为这炎夏而生。

秋天是福州最舒服的季节,暑气退去，寒潮未至，天高云淡，阳光温软，这时候去西湖散步，或是爬上鼓山远眺，都是再好不过的事，风从闽江口吹来，带着微凉的水汽，像丝缎滑过皮肤，外地人总说福州没有秋天，其实不然，只是它短暂得像个过客，稍纵即逝。

冬天不冷,但也绝不爽快，湿冷的空气悄无声息地钻进衣领，比北方的干冷更难抵挡，福州人习惯在冬至前后吃一碗热腾腾的汤圆，糯米粉揉得软糯，咬开是芝麻或花生的甜香，暖了身，也暖了心。

最磨人的是那连绵不绝的雨季,每年二三月份，南方的暖湿气流与北方的冷空气在福州上空僵持不下，于是细雨一场接一场地下，没完没了，空气里拧得出水，墙壁渗着汗珠，衣物晾不干，人心也快发霉，但福州人偏不抱怨，他们慢悠悠地撑着伞去菜市场，买一碗锅边糊，配一根油条，日子照旧过得有滋有味。

说来也怪,福州天气这般任性，却养出了一群温和包容的人，大概是因为，无论晴雨，这座城总有它的好：热了有榕树遮阴，冷了有温泉泡汤，雨季里还有满城的茉莉花香，福州的天气，说到底，不过是一座城市最真实的呼吸与表情。